

สะใภ้แหม่ม... มล. บุญเหลือ เทพยสุวรรณ

เมื่อจันทิรากับวิฑิตจากกันทิ้งรักนั้น จันทิราอายุ ๑๗ ปี กว่า ๆ และวิฑิตเกือบ ๒๐ ปี ทั้งสองแนใจอย่างยิ่งว่า ความรักของเขาจะไม่มีวันเสื่อมสลายคลาญจาง จันทิราร้องให้สะอีกสะอื่นอยู่ประมาณเกือบชั่วโมงนับจากได้กลับถึงบ้านหลังจากที่ได้ไปส่งวิฑิตบนรถไฟไปลงเรือเดินสมุทรที่ปีนัง ต่อจากนั้นก็นั่งนับวันคอยจดหมาย แล้วก็เขียนจดหมายรับจดหมายแต่พอวิฑิตจากไปไม่ถึง ๑ ปี สงครามยุโรปก็เกิดขึ้น

เมื่อเกิดสงครามแล้ว จดหมายของวิฑิตก็เริ่มห่างไป แต่ก็ยังมีมาเป็นระยะ ๆ วิฑิตเป็นคนไม่ช่างเล่าเรื่องราวละเอียดเกี่ยวกับสงคราม แต่ถ้ามีผู้ใดถามไปเป็นเรื่องเฉพาะ ๆ เขาก็จะตอบมาอย่างแจ่มแจ้งเฉพาะเรื่องที่ถามไป

กรรณิการ์เป็นลูกเรียงพีเรียงน้องกับวิฑิต กรรณิการ์ไม่ค่อยจะมีความสัมพันธ์สนิทชิดชมกับลูกพี่ลูกน้องของหล่อนก่อนที่เขาจะจากไป เพราะเมื่อเป็นเด็กอยู่ด้วยกัน วิฑิตเป็นคนเจ้าความคิด เป็นผู้ใหญ่เกินอายุ ส่วนกรรณิการ์เป็นเด็กผู้หญิงที่ชอบเล่นสนอย่างเด็กผู้ชาย ครั้นเติบโตเข้าวัยรุ่น วิฑิตกับจันทิราก็เริ่มรักกัน ไม่มีเวลาให้วิฑิตได้สนใจกับญาติผู้ใหญ่คนใดก็มาน้อย นอกจากจันทิรา แต่กรรณิการ์ก็พูดคุยเล่นกับวิฑิตฐานญาติอย่างสุภาพด้วยกัน แต่ครั้นเกิดสงครามยุโรปขึ้น ความอยากรู้และความสนใจในโชคชะตาของบ้านเมือง ทำให้กรรณิการ์อดใจไว้ไม่ได้ จึงได้เขียนจดหมายถามเหตุการณ์ไปยังวิฑิตหลายครั้ง